No sé, no sé.

Si podéis mirarme, por favor, hacedlo. Es una orden. Tengo 89 tacos entre pecho y espalda. Se dice pronto. Soy un maldito superviviente. Otros, con la mitad de la mitad de la mitad de mi edad, se ducharon una última vez. O montaron en un tren. O la palmaron de un disparo. Pero en el año 43 yo tuve que elegir. Y tú hubieras hecho lo mismo. Eso es la supervivencia. Tragar sapos, crear estructuras y olvidar los sentimientos. No os creáis cuentos moralistas sobre la existencia y la permuta emocional. Nada. Mentira. El siglo XXI se ha cimentado en millones de cadáveres. Sumad la Primera Guerra Mundial, la Segunda. Y todas las demás. Ni ciclos ni pollas. Esto es así. Es imposible la abstracción. Que sí joder. Que todo es ruido, que todo vuelve al revés, que el Paleolítico televisado ya está aquí. El crujido de un hueso rompiéndose al caer a una sima. Hay días que me cuesta un poco más dormir. Pero al final, todo se pasa. No se olvida. Pero no pasa nada por estar 66 años con pesadillas. Y, si no, aquí hay otra historia.
Coda: Cuando Carlos Alsina ha contado la historia, la pandilla canalla de neuronas que aún sigue viva en mi cerebro, ese grupo salvaje en busca de sangre, ha hecho la maldita asociación de ideas. Joder, esto es Verano de corrupción. Esto es el maldito y bendito Verano de corrupción. Supongo que la ha visto todo el mundo. Si alguno no, está tardando. Una joyita en plan redentor. Aún hay futuro para los niños de la ESO. O, quizás no. No lo sé.
Coda número dos: Como siempre le digo a los jóvenes, en la Historia (con mayúsculas y con minúsculas), todos somos buenos, todos somos malos, todos somos regulares. Pero unos más buenos que otros, y otros más malos. ¿Comparándolos con quién? Eso es cosa tuya, la comparación. Y que suene el ruido. Por eso he puesto La resolución final, esa gran canción de los Beef. Y la recurrente frase de George Harrison: “Prefiero ser un exbeatle a ser un exnazi, aunque preferiría ser un exnada”. Si queda algo, ahí, justamente ahí está. Y punto.