Los silencios de la libertad

Hay personas que no tuvieron la suerte que una bofetada les salvara la vida. Empieza Guillermo Altares su libro Los silencios de la libertad citando a Primo Levi, a Georges Bernanos y Paul Éluard, y con una frase que asegura que “la Historia no se repite, la humanidad cambia, los problemas se superan”. Ahora que estoy en 1º de ESO hablando de Macedonia y Esparta, no está de más recordar esos “remolinos del pasado” que nos llevan “de la democracia a la tiranía”. Añade Guillermo Altares: “No importa la belleza del lugar que escojamos, demasiadas veces se repite el mismo relato: el de alguien que logró su libertad para volver a perderla”. Pero empieza a hablar de carne de oca y de judíos romanos y de barrios de emigrantes en Yanquilandia. En 4º de ESO, con la Enciclopedia del Holocausto y otros instrumentos, hemos recuperado imágenes que también aparecen en LSDLL, como la de Simone Touseau y de August Landmasser. De esa historia también se habla en este libro, “el de los hebreos europeos que fue aniquilados por el Holocausto”. Odio, rencores medievales reactualizados, y otras causas llevaron a la Shoah: “La Shoah no surgió de la nada, sino de un ambiente de odio que fue creciendo desde la Edad Media, siempre hábilmente azuzado desde el poder político y religioso”. Pero en este siglo XX de atrocidades contra los judíos, recuerda el autor las que se llevaron a cabo contra los judíos en la Guerra Civil Rusa (1918-1921) y en Chisinau en abril de 1903, indicando que “muchos historiadores argumentan que se trata del precedente más claro del Holocausto”. Apostilla GA: “Aquella matanza universalizó la palabra pogromo, que, según Zipperstein, procede de los vocablos rusos para “tormenta” o “trueno”, que luego se transformaron en devastación, destrucción”. Y el origen de la palabra gueto, veneciano, y el Concilio de Letrán, y los refugiados procedentes de España tras la expulsión de 1492, pero recalcando que “el gueto era un cárcel pero también un lugar seguro”. Y las matanzas cerca de Semana Santa, que los calendarios lo marcan todo. También está presente en todo el relato el Caso Dreyfus, y esa idea de que “cuando se mira al pasado siempre existe un delicado equilibrio entre el olvido y el recuerdo, entre aquello que es necesario mantener vivo y lo que debemos dejar atrás”. Y hay una serie de nombres que se repiten una y otra vez: Franco, Stalin, Hitler. Lugares comunes que nos llevan a un horror que, aunque imaginado mil veces, nunca se recreará con el horror reinante. Y el caso de China, la sempiterna China, definida como “implacable dictadura tecnológica, cuyos habitantes se encuentran atrapados en una distopía que parece sacada de una novela de Philip K. Dick: viven vigilados constantemente gracias al reconocimiento facial o códigos almacenados en los móviles sin los que no pueden moverse”. Y Hannah Arendt, y reflexionar sobre el mal porque “el mal existe, aunque ha cambiado de forma”. Y como siempre repito, todo es mentira: “Una de las cosas que mejor hacen los regímenes totalitarios --y que les permiten sobrevivir-- es construir mentira, inventarse una realidad paralela”. ¿Y cómo se pudre todo? ¿Cómo alguien manipula a millones de personas? ¿Cómo millones de personas se dejan manipular por alguien? O quizás, todos somos un poco culpables, por mirar para otro lado, o por no mirar para otro lado, que siempre depende del contexto: “Sociedades avanzadas, cultas, acostumbradas a un intenso debate político han caído en el túnel de la dictadura”. Siempre debemos ser responsables, o intentar ser responsables: “Las dictaduras son poderosas, pero los seres humanos libres puden serlo mucho más. O al menos intentarlo”. Y citas de Stefan Zweig, y los dialectos de Italia, y el catalán de Alguer al que también canta el gran Ángel Calvo. Y el origen de la palabra genocidio, y el holomodor ucraniano, y la Francia de Vichy, y la lectura de Echenoz, y los cambios de la Reforma y lo que vino después y como “siendo analfabeto es fácil demostrar que uno está incontaminado y pertenece a la envidiable casta de los cristianos viejos”. Y la comida como detección, y la importancia del Tratado de Westfalia y como para Hitler lo único que contaba “era la raza, la medida de la eternidad”. Y la guerra entre Atenas y Esparta y como “la libertad representa siempre una ruptura con las tradiciones antiguas”. Altares salta etapas y tiempos, pero los paralelismos utilizados ilustran esa visión de un horror generalizado desde la Antigüedad. Subraya la importancia que supuso el asesinato de enfermos mentales y discapacitados en las cámaras de gas como precedente del holocausto. Recuerda Los amnésicos, y como no hay documentos escritos con la firma de Hitler sobre la solución final. Pero todo tiene un origen: “La Shoah no empezó con las matanzas, arrancó mucho antes: con el odio, con la deshumanización, con la propaganda”. Y la creación del muro de Berlín, y la liberación de Francia y como “tratar de borrar la memoria siempre es un ejercicio arriesgado, que muy pocas veces sale bien”. Reflexiona el autor sobre el caso de España: “Lo insólito del caso es que, con el tiempo, los españoles se han alejado de ese acuerdo tácito y se encuentran cada vez más divididos: la lectura del pasado parece ahora mucho más enconada que entonces”. Y Éric Vuillard y su 14 de julio, y la imagen del proceso revolucionario francés y la forma en la que “los historiadores todavía se preguntan si el Terror fue una consecuencia indeseada y espuria de la Revolución o una deriva inevitable”. Y la forma de poner en la balanza (que la hacemos muchos) de contraponer en la balanza historiográfica a Lefebvre y Furet. Y la Revolución Francesa y su inagotable forma de cambiar mentalidades: “Lo que nos enseña la Historia, antes y después de Varennes, es el que el terror acaba desatándose. Y que ha marcado, de una forma más o menos masiva, la mayoría de las revoluciones y cambios de régimen hasta bien entrado el siglo XX”. Y Auschwitz, y el asesinato de Riego, y Bernanos, pero Auschwitz siempre presente: “Todo en Auschwitz-Birkenau se basa en eso, en un sadismo infinito lleno de detalles que solo podía tener sentido en el mundo infernal que los nazis habían construido: el mejor trabajo era el más asqueroso, limpiando unas letrinas inmundas, porque los SS no se acercaban por miedo al tifus y por el olor”. Y Bosnia, y Sbrenica, y la Guerra de los Treinta Años y las imágenes de Callot, y la quema de bibliotecas como la de Lovaina en 1914 o la de Sarajevo en 1992 y como cualquiera de nosotros podemos convertirnos en los peores carroñeros: “Los verdugos no solo son en su mayoría personas normales transformadas en pocos días en matarifes rutinarios, sino que, a menudo, conocen a sus víctimas. Casi siempre los asesinos están entre nosotros”. De todo ello y muchísimo más se aprende con la lectura de Los silencios de la libertad.